LINES
COMPOSED A FEW MILES ABOVE

TINTERN ABBEY,

ON REVISITING THE BANKS OF THE WYE DURING

A TOUR.

July 13, 1798

Five years have past; five summers, with the length
Of five long winters! and again I hear
These waters, rolling from their mountain-springs
With a soft inland murmur. — Once again
Do I behold these steep and lofty cliffs,
That on a wild secluded scene impress
Thoughts of more deep seclusion; and connect
The landscape with the quiet of the sky.
The day is come when I again repose
Here, under this dark sycamore, and view
These plots of cottage-ground, these orchard-tufts,
Which at this season, with their unripe fruits,
Are clad in one green hue, and lose themselves
’Mid groves and copses. Once again I see
These hedge-rows, hardly hedge-rows, little lines
Of sportive wood run wild: These pastoral farms,
Green to the very door: and wreaths of smoke
Sent up, in silence, from among the trees!
With some uncertain notice, as might seem
Of vagrant dwellers in those houseless woods,
Or of some Hermit’s cave, where by the fire
The Hermit sits alone.
These beauteous forms,
Through a long absence, have not been to me
As is a landscape to a blind man’s eye:
But oft, in lonely rooms, and *'mid the din
Of towns and cities, I have owed to them,
In hours of weariness, sensations sweet,
Felt in the blood, and felt along the heart;
And passing even into my purer mind,
With tranquil restoration: — feelings too
Of unremembered pleasure: such, perhaps,
As have no slight or trivial influence
On that best portion of a good man’s life,
His little, nameless, unremembered, acts
Of kindness and of love. Nor less, I trust,
To them I may have owed another gift,
Of aspect more sublime; that blessed mood,
In which the burden of the mystery,
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In which the heavy and the weary weight
Of all this unintelligible world,
Is lightened: — that serene and blessed mood,
In which the affections gently lead us on, —
Until, the breathe of this corporeal frame
And even the motion of our human blood
Almost suspended, we are laid asleep
In body, and become a living soul:
While with an eye made quiet by the power
Of harmony, and the deep power of joy,
We see into the life of things.

If this
Be but a vain belief, yet, oh! how oft —
In darkness and amid the many shapes
Of joyless daylight; when the fretful stir
Unprofitable, and the fever of the world,
Have hung upon the beatings of my heart —
How oft, in spirit, have I turned to thee,
O sylvan Wye! thou wanderer through the woods,
How often has my spirit turned to thee!

And now, with gleams of half-extinguished thought,
With many recognitions dim and faint,
And somewhat of a sad perplexity,
The picture of the mind revives again:
While here I stand, not only with the sense
Of present pleasure, but with the pleasing thoughts
That in this moment there is life and food
For future years. And so I dare to hope,
Though changed, no doubt, from what I was when first
I came among these hills; when like a roe
I bounded o’er the mountains, by the sides
Of the deep rivers, and the lonely streams,
Wherever nature led: more like a man
Flying from something that he dreads, than one
Who sought the thing he loved. For nature then
(The coarser pleasures of my boyish days,
And their glad animal movements all gone by)
To me was all in all. — I cannot paint
What then I was. The sounding cataract
haunted me like a passion: the tall rock,
The mountain, and the deep and gloomy wood,
Their colours and their forms, were then to me
An appetite; a feeling and a love,
That had no need of a remoter charm,
By thought supplied, nor any interest
Unborrowed from the eye. — That time is past,
And all the aching joys are now no more,
And all its dizzy raptures. Not for this
Faint I, nor mourn nor murmur; other gifts
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Have followed; for such loss, I would believe,
Abundant recompense. For I have learned
To look on nature, not as in the hour
Of thoughtless youth; but hearing oftentimes
The still, sad music of humanity,
Nor harsh nor grating, though of ample power
To chasten and subdue. And I have felt
A presence that disturbs me with the joy
Of elevated thoughts; a sense sublime
Of something far more deeply interfused,
Whose dwelling is the light of setting suns,
And the round ocean and the living air,
And the blue sky, and the mind of man:
A motion and a spirit, that impels
All thinking things, all objects of all thought,
And rolls though all things. Therefore am I still
A lover of the meadows and the woods,
And mountains; and of all that we behold
From this green earth; of all the mighty world
Of eye, and ear, — both what they half create,
And what perceive; well pleased to recognise
In nature and the language of the sense
The anchor of my purest thoughts, the nurse,
The guide, the guardian of my heart, and soul
Of all my moral being.

Nor perchance,
If I were not thus taught, should I the more
Suffer my genial spirits to decay:
For thou art with me here upon the banks
Of this fair river; thou my dearest Friend,
My dear, dear Friend; and in thy voice I catch
The language of my former heart, and read
My former pleasures in the shooting lights
Of thy wild eyes. Oh! yet a little while
May I behold in thee what I was once,
My dear, dear Sister! and this prayer I make
Knowing that Nature never did betray
The heart that loved her; ’tis her privilege,
Through all the years of our life, to lead
From joy to joy: for she can so inform
The mind that is within us, so impress
With quietness and beauty, and so feed
With lofty thoughts, that neither evil tongues,
Rush judgements, nor the sneers of selfish men,
Nor greetings where no kindness is, nor all
The dreary intercourse of daily life,
Shall e’er prevail against us, or disturb
Our cheerful faith, that all which we behold
Is full of blessings. Therefore let the moon
Shine on thee in thy solitary walk;
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And let the misty mountain-winds be free

To blow against thee: and, in after years,

When these wild ecstasies shall be matured

Into a sober pleasure; when thy mind

Shall be a mansion for all lovely forms,

Thy memory be as a dwelling-place

For all sweet sounds and harmonies; oh! then

If solitude, or fear, or pain, or grief,

Should be thy portion, with what healing thoughts
Of tender joy wilt thou remember me,

And these my exhortations! Nor, perchance —

If I should be where I no more can hear

Thy voice, nor catch from thy wild eyes these gleams
Of past existence — wilt thou then forget

That on the banks of this delightful stream

We stood together; and that 1, so long

A worshipper of Nature, hither came

Unwearied in that service: rather say

With warmer love — oh! with far deeper zeal

Of holier love. Nor wilt thou then forget

That after many wanderings, many years

Of absence, these steep woods and lofty cliffs,
And this green pastoral landscape, were to me
More dear, both for themselves and for thy sake!
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VERSE
VERFASST EIN PAAR MEILEN OBERHALB VON
TINTERN ABBLY,

ALS ICH IM VERLAUF EINER REISE

DIE UFER DES WYE WIDERBESUCHTE

13.Juli 1798

Finf Jahre sind es her, fiinf Sommer und

die Spanne von fiinf langen Wintern! Und
erncut ich hore diese Wasser, die

von ihren Quellen in den Bergen her

dahin sich wilzen, rauschend sanft im Land.
Und wieder seh’ ich diese Klippen, steil

und hoch, die einem abgeschiedenen

und wilden Ort noch starker pragen auf

den Eindruck tiefer Abgeschiedenheit,
verbindend Landschaft und des Himmels Stille.
Der Tag ist da, wo ich erneut mach Rast

hier unter diesem dunklen Bergahorn,

erneut betrachte diese Hofparzellen

und diese Obstbaumgarten-Biischel, die

mit ihren noch nicht reifen Friichten jetzt
gekleidet sind in nur ein einz’ges Griin

und zwischen Hain und Hauwald sich verlieren.
Und wieder seh’ ich diese Heckenzeilen,
nicht Hecken, schmale Linien von sich selbst
ganz iiberlaBnem, wild gewachsnem Wald:
Seh’ die Gehofte, eingegriint bis hin

zum Tor, und Kringel Rauch, aufsteigend in
die Stille aus der Baume Mitte: Kaum

zu unterscheiden, ob von Leuten, die
umherziehn und im hiuserlosen Wald

sich haben ihr Quartier genommen, ob

von eines Eremiten Hohle, der

am Feuer sitzt allein.

All diese schonen Bilder sind
durch langes Fernsein mir nicht das gewesen,
was eine Landschaft fiir des Blinden Auge:
Nein oft, wenn ich allein in einem Raum
und mitten in dem Larm der Stadte war,
ich hatte ihnen zu verdanken, wenn
ich miid’ und abgespannt, Empfindungen,
die angenehm, die ich im Blut, ums Herz
gefiihlt, gar Eingang fanden ins Gemiit
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zu ruhiger Gesundung, — auch Gefiihle,
die friihern Freuden zugehoren, die
vergessen dann; womdoglich solche, die
nicht unbedeutend das beeinflussen,

was gut in eines guten Menschen Leben,;
ich meine seine kleinen Handlungen,

die namenlosen, bald vergessenen,

die er aus Freundlichkeit und Liebe tut.
Nicht weniger, so glaube ich, verdank’
ich ihnen noch ein anderes Geschenk,
das feinerer Betrachtung wert erscheint:
Es ist die selige, begliickte Stimmung,
in der die Biirde des Mysteriums,

das schwere und beschwerende Gewicht
der Welt mit ihrer Unbegreiflichkeit

und ithrem Unverstand erleichtert wird:
Es ist die heitere, begliickte Stimmung,
wo liebende Gefiihle sanft uns leiten,
bis dal der Atem und selbst unsres Bluts
Bewegung aufgehoben fast und wir

als Korper gleichsam sind in Schlaf versetzt
und werden eine Seele, die da lebt,

wo mit den Augen, die zur Ruh die Macht
der Harmonie und Freude hat gebracht,
wir schauen in das Herz der Dinge.

Und selbst wenn dies
nur eingebildet wire, ach, wie oft
im Dunkeln und inmitten vielerlei
Gestalten freudelosen Tageslichts,
wenn unfruchtbare und verdrief3liche
Betriebsamkeit, das Fieber dieser Welt
sich hatte angehidngt dem Schlag des Herzens,
wie oft hab ich mich da im Geist an dich
gewandt, mein Wye, du Wandrer durch die Wilder,
wie oftmals war mein Geist dir zugewandt!

Und jetzt auch mit dem Schimmer halb
geloschter Bilder, alle dem, an das
man sich verschwommen nur und schwach
erinnert, etwas traurig und verwirrt,
das Bild im innern Auge lebt jetzt auf,
wo ich hier steh, nicht nur mit dem Gefiihl
des gegenwirtigen Vergniigens, mit
dabei das angenehme Wissen, daf}
in diesem Augenblick auch Leben ist
und Kost fiir kiinft’ge Jahre. Zuversicht
ich deshalb wage, zwar verdndert seit
der Zeit gewiB, als ich zum ersten Mal
in diese Hiigellandschaft kam und wie
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ein Reh sprang iiber all die Berge, lief
entlang an Ufern tiefer Fliisse, einsamen
Gewissern und, wo immer hin Natur

mich flihrte: Eher glich ich einem Menschen,
der etwas, das er fiirchtet, floh, als dem,
der seiner Liebe Gegenstand gesucht.
Denn die Natur — nachdem die derberen
Vergniigungen der Knabenzeit und auch
die animalische Bewegungslust

vergangen — war mein ein und alles. Was
ich damals war, ich kann es nicht beschreiben.
Das Tosen eines Wasserfalles, es

verfolgte mich wie eine Leidenschaft;

der aufgetiirmte Fels, der Berg, der Wald,
so tief und duster, ithre Farben und

die Formen waren damals mein Begehr,
sie waren ein Gefiihl und eine Liebe,

die einen weiter her geholten Reiz,

vom Denken beigesteuert, nicht bedurften,
auch keinen Reiz, des Quell nicht war das Auge.
Vorbei ist jene Zeit und mit ihr all

die schmerzbeladnen Freuden, auch vorbei
der Taumel der Begeisterung. Ich fiihl’
mich deshalb jetzt nicht matt und klag’

und murre: Andre Gaben sind gefolgt,

fiir den Verlust, so mocht ich glauben, sind
sie reichliche Entschiadigung. Gelernt

ich habe, zu betrachten die Natur

nicht mehr gedankenlos wie in der Jugend,
vernehmend oftmals nun den ruhigen,
getragenen Gesang der Menschheit und
der Menschlichkeit, miB3ténend nicht, nicht grell,
doch stark genug, mich zu Bescheidenheit
zu lautern; hab gefiihlt, da3 etwas da

ist, das mich aufriihrt mit der Freude, die
aus den erhabenen Gedanken kommt:
Gespiir von etwas, das viel tiefer ist

dazu gemischt und alles ganz durchdringt,
im Licht der untergehnden Sonne wohnt,
im runden Ozean, der Luft, die lebt,

im blauen Himmel, in des Menschen Geist:
Bewegung ist es, Antriebsfeder der
vernunftbegabten Wesen, alles dessen,
was je ein Gegenstand des Denkens war:
Es ist der Geist, der alles Sein durchstromt.
Und deshalb lieb ich noch die Wiesen und
die Wilder und die Berge, alles das,

was wir von dieser griinen Erde her
erblicken konnen, diese micht’ge Welt

des Auges und des Ohres, wie sie halb
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erschaffen, halb erfahren wird von ihnen.
Wie gern erkenne ich dabei in der

Natur und in der Sprache aller Sinne

den Anker meiner lautersten Gedanken,

mir Amme, Fiihrer, meines Herzens Wachter,
die Seele meines ganzen Seins als dem
Moralgesetze unterworfner Mensch.

Wir’ es mir nicht auf diese Art gelehrt,

ich wiirde meinen schopferischen Geistern
auf keinen Fall gestatten zu verkiimmern,
denn du bist bei mir an den Ufern hier

des schonen Flusses, meine liebste Freundin,
du liebe Freundin, in der Stimme dein

ich hor die Sprache meines frithern Herzens
und les’ im Blitzen deiner scheuen Augen

die frithern Freuden. Oh, laf} ein Weilchen noch
in dir mich sehn, was einst ich einmal war,

du meine liebe, liebe Schwester! Dies

Gebet sprech’ ich und weil}, daB3 die Natur
noch nie betrog das Herz, das sie verehrte;

es ist ihr Vorrecht, durch des Lebens Jahre
von Freude hin zu Freude uns zu fiihren,
denn sie kann so durchdringen unsren Geist,
ihn so erfiilln mit Ruhe und mit Schonheit,
und speisen mit erhabenen Gedanken,

daB3 weder bose Zunge, vorschnell Urteil,
noch Spott des Egoisten, auch nicht Gruf3,
dem Wohlwolln fehlt, nicht leeres Miteinand’
im Alltagsleben jemals iiber uns wird ganz
obsiegen, unsern heitren Glauben storen,

daB alles, was wir schaun, voll Segen ist.

So laf} auf manchem Gang, wo du allein,

den Mond dir scheinen, 1aB am Berg den Wind
den Nebel an dich treiben; spéter dann,

wenn diese wilden und ekstatischen
Erfahrungen gereift, verwandelt sind

zu niichternen Vergniigungen, und wenn

dein Sinn wird sein ein treuer Ort fiir all

die schonen Formen, wenn Erinnerung

wird sein die Wohnstatt aller Harmonien

und sanften Tone, selbst, wenn Einsamkeit,
auch Kummer, Angst und Schmerz dein Schicksal wir’,
mit welchen heilenden Gedanken, die

aus sanfter Freude kommen, wirst du dich

an mich erinnern und an diesen Zuspruch!
Wenn dort ich sollte sein, wo ich nicht mehr
die Stimme dein kann hoéren, haschen nicht
von deinem scheuen Aug’ den schwachen Schein
von dem, was einmal war, auch dann wirst du
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vergessen nicht, da3 an den Ufern hier

des schonen Flusses wir zusammen standen,
daB ich, so lange schon Anbeter der

Natur, hierher zuriickkam, niemals miid’

in diesem Dienst, ach sag, mit warmrer Liebe,
mit noch weit groffrem Eifer heil’ger Liebe.
Auch nicht vergessen wirst du dann, dal3 nach
den Wanderungen all, den Jahren all

des Fernseins diese Wilder hier am Hang

mit ihren hohen Klippen und rundum

die griine pastorale Landschaft mir

ans Herz gewachsen war noch weitaus mehr
um ihrer selbst und auch um deinetwillen!
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