

Poems on the Naming of Places

Advertisement

By persons resident in the country and attached to rural objects, many places will be found unnamed or of unknown names, where little incidents will have occurred, or feelings be experienced, which will have given to such places a private and peculiar interest. From a wish to give some sort of record to such incidents, or renew the gratification of such feeling, names have been given to places by the author and some of his friends, and the following poems written in consequence:-

I.

It was an April morning: fresh and clear
The Rivulet, delighting in its strength,
Ran with a young man's speed; and yet the voice
of waters which the winter had supplied
Was softened down into a vernal tone.
The spirit of enjoyment and desire,
And hopes and wishes, from all living things
Went circling, like a multitude of sounds.
The budding groves seemed eager to urge on
The steps of June; as if their various hues
Were only hindrances that stood between
Them and their object: but, meanwhile, prevailed
Such an entire contentment in the air
That every naked ash, and tardy tree
Yet leafless, showed as if the countenance
With which it looked on this delightful day
Were native to the summer. - Up the brook
I roamed in the confusion of my heart,
Alive to all things and forgetting all.
At length I to a sudden turning came
In this continuous glen, where down a rock
The Stream, so ardent in its course before,
Sent forth such sallies of glad sound, that all
Which I till then had heard, appeared the voice
Of common pleasure: beast and bird, the lamb,
The shepherd's dog, the linnet and the thrush
Vied with this waterfall, and made a song,
Which, while I listened, seemed like the wild growth
Or like some natural produce of the air,
that could not cease to be. Green leaves were here;
But t'was the foliage of the rocks - the birch,
The yew, the holly and the bright green thorn,
With hanging islands of resplendent furze:

And, on a summit, distant a short space,
 By any who should look beyond the dell,
 A single mountain-cottage might be seen.
 I gazed and gazed, and to myself I said:
 'Our thoughts at least are ours; and this wild nook,
 MY EMMA, I will dedicate to thee.'
 - Soon did the spot become my other home,
 And, of the Shepherds who have seen me there,
 To whom I sometimes in our idle talk
 Have told this fancy, two or three, perhaps,
 Years after we are gone and in our graves,
 When they have cause to speak of this wild place,
 May call it by the name of EMMA'S DELL.

II.

To Joanna

Amid the smoke of cities did you pass
 The time of early youth; and there you learned,
 From years of quiet industry, to love
 The living Beings by your own fireside,
 With such a strong devotion, that your heart
 is slow to meet the sympathies of them
 Who look upon the hills with tenderness,
 And make dear friendships with the streams and groves.
 Yet we, who are transgressors in this kind,
 Dwelling retired in our simplicity
 Among the woods and fields, we love you well,
 So distant from us now for two long years,
 That you will gladly listen to discourse,
 However trivial, if you thence be taught
 That they, with whom you once were happy, talk
 Familiarly of you and of old times.

While I was seated, now some ten days past,
 Beneath those lofty firs, that overtop
 Their ancient neighbour, the old steeple-tower,
 The Vicar from his gloomy house hard by
 Came forth to greet me; and when he had asked,
 'How fares Joanna, that wild-hearted Maid!
 And when will she return to us?' he paused;
 And, after short exchange of village news,
 He with grave look demanded, for what cause,
 Reviving obsolete idolatry,
 I like a Runic Priest, in characters
 Of formidable size had chiselled out
 Some uncouth name upon the native rock,
 Above the Rotha, by the forest-side.
 – Now, by those dear immunities of heart
 Engendered between malice and true love,

I was not loth to be so catechised,
 And this was my reply: – ‘As it befell,
 One summer morning we had walked abroad
 At break of day, Joanna and myself.
 – ‘Twas that delightful season when the broom,
 Full-flowered, and visible on every steep,
 Along the copses runs in veins of gold.
 Our pathway led us on to Rotha’s banks;
 And when we came in front of that tall rock
 That eastward looks, I there stopped short – and stood
 Tracing the lofty barrier with my eye
 From base to summit; such delight I found
 To note in shrub and tree, in stone and flower
 That intermixture of delicious hues,
 Along so vast a surface, all at once,
 In one impression, by connecting force
 Of their own beauty, imaged in the heart.
 – When I had gazed perhaps two minutes’ space,
 Joanna, looking in my eyes, beheld
 That ravishment of mine, and laughed aloud.
 The Rock, like something starting from the sleep,
 Took up the lady’s voice, and laughed again;
 That ancient Woman seated on Helm-crag
 Was ready with her cavern; Hammar-scar,
 And the tall Steep of Silver-how, sent forth
 A noise of laughter; southern Loughrigg heard,
 And Fairfield answered with a mountain tone;
 Helvellyn far into the clear blue sky
 Carried the Lady’s voice, – old Skiddaw blew
 His speaking-trumpet; – back out of the clouds
 Of Glaramara southward came the voice;
 And Kirkstone tossed it from his misty head.
 – Now whether (said I to our cordial Friend,
 Who in the hey-day of astonishment
 Smiled in my face) this were in simple truth
 A work accomplished by the brotherhood
 Of ancient mountains, or my ear was touched
 With dreams and visionary impulses
 To me alone imparted, sure I am
 That there was a loud uproar in the hills.
 And, while we both were listening, to my side
 The fair Joanna drew, as if she wished
 To shelter from some object of her fear.
 – And hence, long afterward, when eighteen moons
 Were wasted, as I chanced to walk alone
 Beneath this rock, at sunrise, on a calm
 And silent morning, I sat down, and there,
 In memory of affections old and true,
 I chiselled out in those rude characters

Joanna's name deep in the living stone: –
And I, and all who dwell by my fireside,
Have called the lovely rock, JOANNA'S ROCK.'

NOTE. – In Cumberland and Westmoreland are several Inscriptions, upon the native rock, which from the wasting of time, and the rudeness of the workmanship, have been mistaken for Runic. They are, without doubt, Roman.

The Rotha, mentioned in this poem, is the River which, flowing through the lakes of Grasmere and Rydal, falls into Wynandermere. On Helm-crag, that impressive single mountain at the head of the Vale of Grasmere, is a rock which from most points of view bears a striking resemblance to an old Woman cowering. Close by this rock is one of those fissures or caverns, which in the language of the country are called dungeons. Most of the mountains here mentioned immediately surround the Vale of Grasmere; of the others, some are at a considerable distance, but they belong to the same cluster.

III.

There is an eminence, - of these our hills
The last that parlays with the setting sun;
We can behold it from our orchard-seat;
And, when at evening we pursue our walk
Along the public way, this cliff, so high
Above us, and so distant in its height,
Is visible; and often seems to send
Its own deep quiet to restore our hearts.
The meteors make of it a favourite haunt:
The star of Jove, so beautiful and large
In the mid heavens, is never half so fair
As when he shines above it. 'Tis in truth
The loneliest place we have among the clouds.
And She who dwells with me, whom I have loved
With such communion, that no place on earth
Can ever be a solitude to me,
Hath to this lonely summit given my name.

IV.

A narrow girdle of rough stones and crags,
A rude and natural causeway, interposed
Between the water and a winding slope
of copse and thicket, leaves the eastern shore
Of Grasmere safe in its own privacy.

And there myself and two beloved Friends
 One calm September morning, ere the mist
 Had altogether yielded to the sun,
 Sauntered on this retired and difficult way.
 – Ill suits the road with one in haste; but we
 Played with our time; and, as we strolled along,
 It was our occupation to observe
 Such objects as the waves had tossed ashore –
 Feather, or leaf, or weed, or withered bough,
 Each on the other heaped, along the line
 Of the dry wreck. And, in our vacant mood,
 Not seldom did we stop to watch some tuft
 Of dandelion seed or thistle's beard,
 That skimmed the surface of the dead calm lake,
 Suddenly halting now – a lifeless stand!
 And starting off again with freak as sudden;
 In all its sportive wanderings, all the while,
 Making report of an invisible breeze
 That was its wings, its chariot, and its horse,
 Its playmate, rather say, its moving soul.
 – And often, trifling with a privilege
 Alike indulged to all, we paused, one now,
 And now the other, to point out, perchance
 To pluck some flower or water-weed, too fair
 Either to be divided from the place
 On which it grew, or to be left alone
 To its own beauty. Many such there are
 Fair ferns and flowers, and chiefly that tall fern,
 So stately, of the Queen Osmunda named;
 Plant lovelier, in its own retired abode
 On Grasmere's beach, than Naiad by the side
 Of Grecian brook, or Lady of the Mere,
 Sole-sitting by the shore of old romance.
 – So fared we that bright morning: from the fields,
 Meanwhile, a noise was heard, the busy mirth
 Of reapers, men and women, boys and girls.
 Delighted much to listen to those sounds,
 And feeding thus our fancies, we advanced
 Along the indented shore; when suddenly,
 Through a thin veil of glittering haze was seen
 Before us, on a point of jutting land,
 The tall and upright figure of a Man
 Attired in peasant's garb, who stood alone,
 Angling beside the margin of the lake.
 'Improvident and reckless,' we exclaimed,
 'The Man must be, who thus can lose a day
 Of the mid harvest, when the labourer's hire
 Is ample, and some little might be stored
 Wherewith to cheer him in the winter time.'

Thus talking of that Peasant, we approached
 Close to the spot where with his rod and line
 He stood alone; whereat he turned his head
 to greet us – and we saw a Man worn down
 By sickness, gaunt and lean, with sunken cheeks
 And wasted limbs, his legs so long and lean
 That for my single self I looked at them,
 Forgetful of the body they sustained. –
 too weak to labour in the harvest field,
 The Man was using his best skill to gain
 a pittance from the dead unfeeling lake
 That knew not of his wants. I will not say
 What thoughts immediately were ours, nor how
 The happy idleness of that sweet morn,
 With all its lovely images, was changed
 To serious musing and to self-reproach.
 Nor did we fail to see within ourselves
 What need there is to be reserved in speech,
 And temper all our thoughts with charity.
 – Therefore, unwilling to forget that day,
 My Friend, Myself, and She who then received
 The same admonishment, have called the place
 By a memorial name, uncouth indeed
 As e'er by mariner was given to bay
 Or foreland, on a new-discovered coast;
 And POINT RASH-JUDGEMENT is the name it bears.

V.
To M. H.

Our walk was far among the ancient trees:
 There was no road, nor any woodman's path;
 But thick umbrage – checking the wild growth
 Of weed and sapling, along soft green turf
 Beneath the branches – of itself had made
 A track, that brought to us a slip of lawn,
 And a small bed of water in the woods.
 All round this pool both flocks and herds might drink
 On its firm margin, even as from a well,
 Or some stone-basin which the herdman's hand
 Had shaped for their refreshment; nor did the sun,
 Or wind from any quarter, ever come,
 But as a blessing to this calm recess,
 This glade of water and this one green field.
 The spot was made by Nature for herself;
 The travellers know it not, and 'twill remain
 Unknown to them; but it is beautiful;
 And if a man should plant his cottage near,
 Should sleep beneath the shelter of its trees,
 And blend its waters with his daily meal,

He would so love it, that in his death-hour
Its image would survive among his thoughts:
And therefore, my sweet MARY, this still Nook,
With all its beeches, we have named from You!

VI

When, to the attractions of the busy world
Preferring studious leisure, I had chosen
A habitation in this peaceful Vale,
Sharp season followed of continual storm
In deepest winter; and, from week to week,
Pathway, and lane, and public road, were clogged
With frequent showers of snow. Upon a hill,
At short distance from my cottage, stands
A stately Fir-Grove, whither I was wont
To hasten, for I found, beneath the roof
Of that perennial shade, a cloistral place
Of refuge, with an unincumbered floor.
Here, in safe covert, on the shallow snow,
And, sometimes, on a speck of visible earth,
The redbreast near me hopped; nor was I loth
To sympathize with vulgar coppice birds
That, for protection from the nipping blast,
Hither repaired.—A single beech-tree grew
Within this grove of firs! and, on the fork
Of that one beech, appeared a thrush's nest;
A last year's nest, conspicuously built
At such small elevation from the ground
As gave sure sign that they, who in that house
Of nature and of love had made their home
Amid the fir-trees, all the summer long
Dwelt in a tranquil spot. And oftentimes
A few sheep, stragglers from some mountain flock,
Would watch my motions with suspicious stare,
From the remotest outskirts of the grove,—
Some nook where they had made their final stand,
Huddling together from two fears—the fear
Of me and of the storm. Full many an hour
Here did I lose. But in this grove the trees
Had been so thickly planted, and had thriven
In such perplexed and intricate array,
That vainly did I seek, beneath their stems
A length of open space, where to and fro
My feet might move without concern or care;
And, baffled thus, though earth from day to day
Was fettered, and the air by storm disturbed,
I ceased the shelter to frequent,— and prized,
Less than I wished to prize, that calm recess.

The snows dissolved, and genial Spring returned
To clothe the fields with verdure. Other haunts
Meanwhile were mine; till one bright April day,
By chance retiring from the glare of noon
To this forsaken covert, there I found
A hoary pathway traced between the trees,
And winding on with such an easy line
Along a natural opening, that I stood
Much wondering how I could have sought in vain
For what was now so obvious. To abide,
For an allotted interval of ease,
Under my cottage-roof, had gladly come
From the wild sea a cherished Visitant;
And with the sight of this same path—begun,
Begun and ended, in the shady grove,
Pleasant conviction flashed upon my mind
That, to this opportune recess allured,
He had surveyed with a finer eye,
A heart more wakeful; and had worn the track
By pacing here, unwearied and alone,
In that habitual restlessness of foot
That haunts the Sailor measuring o'er and o'er
His short domain upon the vessel's deck,
While she pursues her course through the dreary sea.

When thou hadst quitted Esthwaite's pleasant shore,
And taken thy first leave of those green hills
And rocks that were the play-ground of thy youth,
Year followed year, my Brother and we two,
Conversing not, knew little in what mould
Each other's mind was fashioned; and at the length,
When once again we met in Grasmere Vale,
Between us there was little other bond
Than common feelings of fraternal love.
But thou, a School-boy, to the sea had carried
Undying recollections; Nature there
Was with thee; she, who loved us both, she still
Was with thee; and even so didst thou become
A silent Poet; from the solitude
Of the vast sea didst bring a watchful heart
Still couchant, an inevitable ear,
And an eye practised like a blind man's touch.
—Back to the joyless Ocean thou art gone;
Nor from this vestige of my musing hours
Could I withhold thy honoured name,—and now
I love the fir-grove with a perfect love.
Thither do I withdraw when cloudless suns
Shine hot, or wind blows troublesome and strong;

And there I sit at evening, when the steep
Of Silver-how, and Grasmere's peaceful lake,
And one green island, gleam between the stems
Of dark firs, a visionary scene!
And while I gaze upon the spectacle
Of clouded splendour, on this dream-like sight
Of solemn loveliness, I think on thee,
My Brother, and on all which thou has lost.
Nor seldom, if I rightly guess, while Thou,
Muttering the verses which I muttered first
Among the mountains, through the midnight watch
Art pacing thoughtfully the vessel's deck
In some far region, here while o'er my head,
At every impulse of the moving breeze,
The fir-grove murmurs with a sea-like sound,
Alone I tread my path;—for aught I know,
Timing my steps to thine; and, with a store
Of undistinguishable sympathies,
Mingling most earnest wishes for the day
When we, and others whom we love, shall meet
A second time, in Grasmere's happy Vale.

*Note.—This wish was not granted; the lamented Person
not long after perished by shipwreck, in discharge of
his duty as Commander of the Honourable East India
Company's Vessel, the Earl of Abergavenny.*

Gedichte, die einem Ort in unsrer Landschaft einen Namen geben

Vorbemerkung

Wer hier lebt und sich etwas mit Heimatkunde beschäftigt, muß feststellen, daß so mancher Landschaftsteil keinen Namen hat oder jedenfalls ein Name nicht zu ermitteln ist, und doch wird mit ihnen irgendeine kleine Begebenheit oder eine Stimmung verknüpft sein, so daß solcher Örtlichkeit ein persönliches besonderes Interesse gilt. Der Wunsch also, über mit solchen Plätzen Verbundenes irgendwie Rechenschaft zu geben oder die darauf bezogenen Gemütszustände sich mit innerer Befriedigung wieder vergegenwärtigen zu können, brachte den Autor und einige seiner Freunde dazu, den Orten Namen zu geben, und schließlich hat er die folgenden Gedichte geschrieben:

I.

Es war ein Morgen im April: Wie frisch
und klar der kleine Fluß, erfreuend sich
an seiner Kraft, grad wie ein junger Bursch'
so schnell lief er, und doch des Wassers Stimme,
des Wassers, das der Winter hatt' gebracht,
sie war gedämpft auf frühlingshaften Ton.
Der Geist der Lebensfreude wie der Lust
und die Erwartungen und Wünsche von
den Lebewesen all, sie wirbelten
umher als Mannigfaltigkeit von Klängen.
Die Büsche voller Knospen wollten wohl
den Juni schon zu schnellerm Kommen drängen,
als ob der jungen Blätter Farbenfolge
ein Hindernis nur wäre vor dem Ziel.
Doch unterdessen hatte in den Lüften sich
solch allumfassende Zufriedenheit
verbreitet, daß die kahlen Eschen und
die andren späten Bäume, blattlos noch,
doch eine gleichsam sommerliche Miene
an diesem wunderbaren Tage zeigten.
Den Bach hinauf ich streifte, das Gemüt
in Aufruhr, aufmerksam auf alles und
vergessend alles wieder. Schließlich kam
ich unverhofft an eine Biegung im
Verlauf des langgestreckten Tales, dort
wo über einen Brocken Fels der Bach,
so hitzig noch in seinem Lauf zuvor,
aussandte solchen Schwall von frohen Klängen,
daß alles, was ich vorher hatt' gehört,

schien Äußerung gewöhnlichen Vergnügens:
 Vieh, Vögel, Lamm, des Schäfers Hund, der Fink,
 die Drossel, alle wett sie eiferten
 mit diesem Wasserfall in einem Lied,
 das mir, der ich da lauschte, Ausdruck war
 des ungezähmten Wachsens, war ein Luft-
 gebilde unvergänglicher Natur.
 Die Blätter, hier sie waren grün, war's doch
 das Blattwerk, das zum Felsental gehört:
 die Birke, Eibe, Stechlaub, leuchtend grün
 der Weißdorn, schwebend, prangend zwischendrin
 als Inseln Stachelginster und, nicht weit
 entfernt, auf einer Höh' ein kleines Haus
 allein für sich, wer übers Tal hinweg
 grad blickt, der kann es sehn.
 Ich schaute da und schaute und ich sprach
 zu mir: „Gedanken wenigstens sind unser:
 Ich widme, diesen wilden Winkel Dir,
 der EMMA mein!“ - Wie bald ward dieser Ort
 mein anderes Zuhause, und von den Schäfern,
 die dort gesehen mich und denen ich
 bei manchem unsrer Schwätzchen hab erzählt
 von meinem Einfall, zweie oder drei,
 wenn Jahre später wir gestorben, längst
 in unsern Gräbern liegen, vielleicht, wenn Grund
 sie haben, dann von diesem Ort zu sprechen,
 mag sein, daß dann sein Name EMMA's TAL.

II. Für Joanna

Im Rauch der Städte hast Du zugebracht
 die Zeit der frühen Jugend: Dort Du lerntest
 in Jahren stillen Fleißes, alle die
 mit solcher Innigkeit zu lieben, die
 um Euren eignen Herd sich sammelten,
 daß Du dich etwas schwer tatst, zu verstehn
 die Herzen derer, die empfindsam auf
 die Berge schau'n und Freundschaft schließen mit
 den Bächen oder Flüssen und den Hainen.
 Wir, die zu solcher Sünde uns bekennen
 und schlicht, von Feld und Wald umgeben, leben,
 wir lieben Dich doch sehr, Joanna! Und
 ich denk, nachdem du uns so fern nun bist
 zwei lange Jahre, gern wirst hören Du,
 was, zwar nicht weltbewegend, ich berichte,
 wenn es Dich lehrt, daß die, mit denen Du
 doch einmal glücklich warst beisammen, traut

von Dir noch sprechen und von dem, was war.

Zehn Tage ungefähr ist's her, ich saß
da unter jenen hohen Fichten, die
an Größe ihren altehrwürd'gen Nachbarn,
den alten Kirchturm, übertreffen, als
der Pfarrer kam aus seinem düstren Haus
nahbei, um einen Gruß mir zu entbieten.
Er fragte auch: „Wie geht's Joanna, wann
wird die beherzte junge Frau wohl bei
uns wieder sein?“ Dann macht er eine Pause.
Nachdem wir Neuigkeiten aus dem Dorf
noch ausgetauscht, da fragte er, sein Blick
war ernst, warum ich alten Götzendienst
grad wie ein Runenpriester wieder hätt'
belebt, indem mit übergroßen Lettern
ich einen wunderlichen Namen in
den nackten Fels gemeißelt oberhalb
der Rotha an der Seite, wo der Wald ist.
– Dank jener wohlvertrauten Mechanismen,
ein bißchen Bosheit und ein bißchen Liebe,
womit das Herz sich schützt, ich war da nicht
sehr aufgelegt, katechisiert zu werden,
und dies war meine Antwort: „Das kam so,
an einem Sommermorgen war Joanna
mit mir bei Tagesanbruch unterwegs.
– Es war die schöne Zeit des Jahres, wo
der Ginster voll erblüht und sichtbar ist
an jedem steilen Hang und läuft entlang
an Busch und Wald in Adern wie aus Gold.
Zu Rothas Ufern führte uns der Weg,
und als wir zu dem hohen Felsen kamen,
des Stirn nach Osten schaut, ich hielt kurz an
und stand, das Auge die erhabne Klippe
vom Fuße bis hinauf zum Gipfel musternd.
Mit großer Freude nahm ich wahr in Busch
und Baum, an Blumen oder Steinen auf
der ganzen Fläche eine Mannigfaltigkeit
von Farbschattierungen in einem Bild
versammelt und zusammenwirkend mit
der Kraft der ihnen eignen Schönheit, so
im Herzen sich ein Spiegelbild erschaffend.
– Wie ich da staunte, zwei Minuten lang
vielleicht, Joanna, meine Augen im
Visier, bemerkte mein Entzücken und
sie lachte laut. Der Fels, als sei er aus
dem Schlaf erwacht, nahm auf der Lady Stimme
und lachte wieder, jene alte Frau
auf Helm Crag's Gipfel mit der Höhle prompt
war sie dabei, auch Hammerscar sowie

der steile Hang von Silver How, es ging
 von ihnen aus ein laut' Gelächter, Loughrigg
 im Süden hörte es, von Fairfield nach
 der Berge Weise kam die Antwort, und
 Helvellyn in den blauen Himmel fort
 trug er den Ton – der alte Skiddaw blies
 ins Sprachrohr – aus den Wolken Glaramaras
 zurück nach Süden kam die Stimme, ab
 ließ Kirkstone sie vom Nebelgipfel prallen.
 – Nun, ob (so sagte ich zu unserm Freund,
 der voll erstaunt mir dabei lächelte)
 in schlichter Wahrheit dies vollbracht als Werk
 der Brüderschaft die alten Berge, oder ob
 mein Ohr da war von Träumen heimgesucht,
 von visionärer Eingebung befallen,
 und alles das nur mir zuteil, ich bin
 gewiß, daß dort ein lauter Aufruhr in
 den Bergen war: Noch beide lauschend, war's
 Joanna, die's an meine Seite zog, als ob
 sie ängstlich Schutz vor irgend etwas suchte.
 – Und deshalb, lang danach, vergangen warn
 an achtzehn Monde, wollt's der Zufall, daß
 ich unter diesem Felsen ging allein
 bei Sonnenaufgang, still und ruhig war
 der Morgen, nieder setzt' ich mich und dort,
 gedenkend alter, wahrer Stimmungen,
 ich meißeelte mit jenen rohen Lettern
 Joannas Namen tief ins lebende Gestein:
 Für mich und alle, die bei mir am Herd,
 der schöne Fels hieß nun JOANNAs FELS.

ANMERKUNG: In Cumberland und Westmoreland gibt es mehrere Inschriften auf Felsgestein, die wegen ihres mit der Zeit eingetretenen Verfalls und ihrer primitiven Ausführung fälschlicherweise als „Runen“ angesprochen werden. Sie sind ohne Zweifel römischen Ursprungs.

Die Rotha, die in diesem Gedicht erwähnt wird, ist der Fluß, der durch den Seen von Grasmere und Rydal fließt und dann im Windermere mündet. Auf dem Helm-crag, jenem eindrucksvollen einzeln stehenden Berg am Talende von Grasmere, gibt es einen Felsen, der von den meisten Blickpunkten aus eine verblüffende Ähnlichkeit mit einer alten, sich hinhockenden Frau hat. Nah bei diesem Felsen ist eine jener Felsspalten oder Kavernen, die in der Sprache der Leute hier Kerker heißen. Die meisten der hier erwähnten Berge umgeben unmittelbar das Tal von Grasmere, die anderen sind

teilweise beträchtlich entfernt davon, gehören aber zur selben Gruppe.

III.

Es ist da eine felsgekrönte Höhe
von unsern Bergen hier als letzte hält
sie Zwiesprach' mit der untergehenden Sonne,
von unserm Sitz im Garten sehn wir sie,
und wenn wir abends an der Straße gehn
spazieren, herab aus ihrer Höhe schaut
die Klippe unnahbar, und scheint so oft
die tiefe Ruhe, die ihr eigen, uns
herabzusenden, daß die Herzen sich
erquicken. Die Meteore geben sich
dort gern ein Stelldichein, der Jupiter,
bewundernswert und groß in Himmelsmitte,
ist halb so schön, wenn er nicht strahlt darüber.
So einsam weiß ich wirklich keinen Ort
rundum, der schon den Wolken zugehört.
Und die, die bei mir wohnt, die ich verehrt
in solcher geistigen Verbundenheit,
daß kein Platz auf der Erde Einöd' für
mich wäre, diese abgeschiedne Höhe
hat Sie auf meinen Namen einst getauft.

IV.

Ein schmaler Gürtel grober Stein und Klippen,
als holprig von Natur geschaffner Steg,
grad zwischen See und kurvenreichem Hang
voll Hauwald und voll Dickicht, überläßt
im Osten Grasmere's Ufern ungefährdet
die ihnen eigne Abgeschlossenheit.
An einem stillen Morgen im September,
noch eh' der Nebel ganz der Sonn' gewichen,
bummelten ich und zwei der besten Freunde
auf diesem einsamen und schwierigen Weg.
– Jemandem in Eile, wär gewiß
der Weg nicht recht, doch uns war Teil des Spiels
die Zeit, und als dahin wir schlenderten,
wir warn beschäftigt ganz, die Dinge zu
betrachten, die die Wellen hatten dort
an Land geworfen: Feder, Blatt und Kraut
und welker Zweig, gehäuft und aufgereiht
als trocknes Strandgut. So, wie wir gestimmt
auf Muße, hielten wir nicht selten an,
beobachtend ein Büschel Samenschirme
des Löwenzahns, den Bart von einer Distel,

hingleitend auf der Wasseroberfläche
des totenstillen Sees, dann plötzlich ohn'
Bewegung, leblos stehend still. Und wieder,
genau so launisch, unvorhersehbar
sich in Bewegung setzend, unterdes
durch all die spielerischen Wanderungen
von unsichtbarer Brise Kunde gebend,
die diesem Knäuel Flügel lieh, ihm Pferd
und Wagen oder Spielgefährte war,
sollt' sagen, seine Seele, die's bewegte.
– Wir hielten öfter an, der eine mal
und mal der andere; dies Privileg
zu trödeln, allen gleichermaßen war
es zugestanden, sei's, um hinzudeuten
auf eine Blume oder Wasserpflanze,
vielleicht auch die zu pflücken, die zu schön,
um von dem Platz zu trennen, wo sie wuchs,
zu schön doch auch, um sie in ihrer Pracht
allein zu lassen. Dort gibt's viele solche,
gar feine Farne oder Blütenpflanzen,
besonders jene hohe Staude Farn,
die, weil so stattlich, nach der Königin
Osmunda ward benannt, als Pflanze viel
entzückender an ihrem stillen Platz
an Grasmere's Stränden als Najaden, die
in Griechenland an eines Baches Rand,
und lieblicher als jene Frau am See,
im Sagenreich allein am Ufer sitzend.
– So also ging es uns den heitern Morgen.
Vom Felde her vernehmbar waren nun
Geräusche von Geschäftigkeit und Frohsinn,
von Schnittern, Männern wie auch Frauen, Bub
und Mädchen stammend. Solchen Tönen lauschend,
die Phantasie damit beschäftigend,
wir drangen weiter vor am Ufer dort
von Bucht zu Bucht, als plötzlich sichtbar wurde
durch einen dünnen Schleier Glitzernebels
an einem Punkt, wo Land ins Wasser ragt,
als große, aufrechte Gestalt ein Mann
in eines Bauern Tracht, alleine dort
am Rand des Sees mit einer Angel stehend.
„Wie sorg- und rücksichtslos“, fuhr's uns heraus,
„der Mann muß sein, der mitten in der Ernte
versäumt nur einen Tag, wenn Arbeitslohn
gibt es genug, und wo man manches kann
sich speichern, um im Winter sich daran
zu freun.“ So also von dem Bauern sprechend,
wir kamen zu dem Platz, wo er mit Schnur
und Rute stand allein, und wie er so

den Kopf herwandte, uns zu grüßen, sahn
wir einen Mann mit eingefallnen Wangen,
gezeichnet von der Krankheit, abgemagert,
die Glieder ausgezehrt, so lang und dünn
die Beine, daß ich nur nach ihnen schaute,
den Körper, den sie stützten, ganz vergessend. –
Der Mann, der viel zu schwach, um auf dem Feld
die Ernte einzubringen, nutzte sein
Talent, sich einen Happen zu ergattern
aus diesem toten See, der ohn' Gefühl,
der nichts von dieses Mannes Wünschen wußte.
Ich werd' nicht davon sprechen, was da gleich
uns durch den Kopf ging, auch nicht, wie die Zeit
des heitren Müßiggangs an jenem Morgen
mit all den wunderschönen Bildern wich
dem Grübeln und dem Tadel an uns selbst.
Wir sahen ein, wie wichtig es doch ist,
daß man die Zunge zügelt, stets in die
Gedanken Mitgefühl und Nachsicht mischt.
- Mein Freund und ich und meine Schwester, alle
die damals wurden so ermahnt, als Denkmal,
um jenen Tag nicht zu vergessen, haben sie
der Stelle einen Namen zugebracht
so wunderlich, wie Seeleute an neu
entdeckter Küste Bucht und Kap benennen:
Sie LANDSPITZE DES VORSCHNELLN URTEILS heißt.

V.
Für M. H.

Wie weit wir gingen unter alten Bäumen:
Kein Weg war da, nicht mal ein Jägersteig,
doch tiefer Schatten, Einhalt bietend dort
der Kräuter, Sträucher Wuchern, hatte ganz
von selbst auf weichem, grünen Torf, beschirmt
von Zweigen, einen Pfad entstehen lassen:
Gebracht hat der uns dann ein Wiesenstück,
vom Wald umgeben eine Wasserstelle.
Als wär's ein Brunnen, steinern eine Tränke,
vom Hirten ausgeformt, hier hätten Schaf
und Rind von jeder Seite trinken können,
so trittfest war der Rand. Die Sonne nicht
und nicht der Wind, aus keiner Richtung je
sie kommen anders denn als Wohltat hin
zu diesem stillen Winkel: Lichtung mit
von grüner Wiese eingesäumtem Wasser.
Solch Platz Natur hat für sich selbst geschaffen.
Der Wanderer kennt ihn nicht, obwohl so schön,
er wird wohl unbekannt auch weiter bleiben.

Wenn jemand je sein Häuschen pflanzte in
die Nähe, sollte schlafen dort im Schirm
der Zweige, Wasser schöpfen dort fürs Mahl,
er würde so den Ort ins Herz wohl schließen,
daß in der Todesstund' sein Bild bestimmt
würd' alle andren Bilder überleben.
Und deshalb, MARY, diese stille Nische,
samt allen Buchen, sei nach Dir benannt!

VI

Als den Verlockungen geschäft'ger Welt
ich arbeitsame Muße vorzog und
gewählt mir hatte Haus und Wohnung hier
in diesem friedevollen Tal, da folgt
im tiefsten Winter eine harte Zeit
des unabläß'gen Sturmes: Pfad und Weg
und öffentliche Straßen warn blockiert
durch immer neues Schneegestöber, und
das ging so wochenlang. Nicht weit vom Haus
auf einem Hügel steht ein Fichtenhain,
ein stattlicher, zu dem so oft ich eilte,
denn unterm Dach des dauerhaften Schattens
war's eine klösterliche Zuflucht, die
ich fand mit einem gut begehbar Boden.
Im sichern Obdach hier, auf schüttem Schnee
und manchmal auch auf einem Flecken kaum
bedeckter Erde hüpfte neben mir
ein Rotkehlchen, – nicht minder Anteil nahm
ich da an allem andern Vogelvolk
aus Wald und Flur, das vor dem scharfen Wind
sich hierher hatte hinverzogen. Es wuchs
im Fichtenhain nur eine einz'ge Buche!
Und in der Gabel ihres Stammes war
ein Nest der Singdrossel, ein Nest vom Vorjahr,
ganz deutlich sichtbar niedrig über Grund
gebaut, und das war doch ein sichres Zeichen,
daß die, die hier in diesem Hause der
Natur und Liebe hatten sich ihr Heim
inmitten all der Fichten eingerichtet,
den Sommer über waren ungestört.
Und öfter warn da Schafe, wohl versprengt
von einer Herde, die, sobald ich mich
bewegte, argwöhnisch nach mir schauten
vom letzten Winkel her und ganz vom Rand
des Wäldchens, ihrer letzten Stellung, wo,
zwei Dinge fürchtend, sie sich drängten:
den Sturm und mich. So manche Stunde hab
ich hier verbracht. Jedoch in diesem Hain

die Bäume warn so dicht gewachsen und
gepflanzt so durcheinander ohne Plan,
daß zwischen ihren Stämmen ich gesucht
vergeblich einen langgestreckten Freiraum,
wo hin und her ich mich bewegen konnte,
ohn' achtsam sein zu müssen. So enttäuscht,
obwohl das Land tagaus, tagein gefesselt,
die Luft vom Sturm war aufgewühlt, ich gab
es auf, dies Obdach aufzusuchen, hielt
jedoch, ob ich's nun wollte oder nicht,
den stillen Winkel mir in Ehren.

Es schmolz der Schnee, der Frühling kehrte wieder,
die Flur in saftig-frisches Grün zu kleiden.
Inzwischen hatt' ich andre Lieblingsplätze.
Bis im April an einem klaren Tag
es sich ergab, daß vor dem grellen Licht
des Mittags ich mich in das einst im Stich
gelaßne Dickicht zog zurück: Dort
fand ich, nicht frisch getreten, einen Pfad,
der längs sich einer lichten Stelle durch
die Bäume schlängelte so schön bequem,
daß ich da stand und fragte mich verwundert,
wie damals ich vergeblich hab gesucht,
was jetzt so offenkundig vor mir lag.
Um hier bei uns und unter unsrem Dach
zu sein nur für die Dauer freier Zeit,
die ihm bewilligt, war schon letztes Jahr
vom wilden Meer ein gern gesehner Gast
zu uns gekommen froh; beim Anblick nun
dies Pfads, des Anfang wie auch Ende ganz
im schatt'gen Haine lag, da war sofort
ich freudig überzeugt, daß hergelockt
zu diesem vorteilhaften Zufluchtsort,
mit schärfrem Auge, wachrem Sinne *er*
die Lage hatte überblickt und hat
die Spur gelegt, indem er schritt allein
und unermüdlich, so wie er's gewohnt
der Seemann, wenn er hin und her mißt ab
sein kleines Reich auf seines Schiffes Deck,
solang sein Schiff hält Kurs auf öder See.

Nachdem du fort vom schönen Esthwaite-See
gegangen, Abschied auch zum ersten Mal
genommen von den grünen Hügeln und
den Felsen, die der Spielplatz deiner Jugend,
da folgte Jahr auf Jahr, mein Bruder, und
wir beide hörten wenig voneinand'
und wußten kaum, wie's um den andern stand.

Als schließlich dann wir trafen uns im Tal
von Grasmere, war wohl zwischen uns nicht mehr
und auch nicht weniger als dieses Band
der brüderlichen Liebe. Du jedoch,
ein Schuljunge, du hattest mit hinaus
auf's Meer genommen unauslöschliche
Erinnerungen; die Natur dort war
bei dir, sie, die uns beide liebte, still
war sie bei dir, auch so bist du Poet,
ein *schweigsamer*, geworden; Einsamkeit,
des Meeres Weite gab dir wachen Sinn,
in Ruhe wach, ein Ohr, dem nichts entgeht,
ein Auge, das geübt wie eines Blinden Hand.
– Zurück aufs freudenlose Meer gekehrt
bist du, und nicht ich konnte dieser Spur
der Muse-Stunden mein versagen den
verehrten Namen dein, und jetzt lieb ich
den Fichtenhain wie nie zuvor: Dies ist
der Platz, wohin ich mich zurückzieh, sei
es, wenn die Sonne wolkenlos und heiß
am Himmel, sei es, wenn der Wind bläst stark
und macht das Gehn beschwerlich; dort
sitz ich am Abend, wenn der steile Hang
von Silver How und Grasmere's friedevoller See
und seine eine grüne Insel durch
die Stämme dunkler Fichten glühen, welch
phantastisch Bild! Noch während unverwandt
dies Schauspiel halb verdeckten Glanzes ich
betrachte, dieses Traumbild feierlicher Pracht,
gedenk ich Dein, mein Bruder, denk an das,
was aus den Augen Du verloren hast.
Nicht selten, wenn ich richtig rate, dann,
wenn Du die Verse murmelst, die zuvor
ich hab gemurmelt unter diesen Bergen,
und während Du auf Brückenwache weit,
weit weg um Mitternacht gedankenvoll
gehst hin und her, und während über mir
mit jedem neuen Stoß der frische Wind
die Fichten rauschen macht wie fernes Meer,
da geh ich hin auf diesem Pfad allein;
wer weiß, vielleicht sind unsre Schritte ja
im Takt; so also, wechselseitig doch
mit einem Vorrat Sympathie versehn,
die besten Wünsche gebe ich dazu
für jenen Tag, wenn wir und andre, die
wir lieben, werden wiedersehen uns
ein zweites Mal in Grasmere's heitrem Tal.

Notiz: – Der Wunsch ward nicht erfüllt. Der Mensch, dem

unsre Trauer gilt, kam bald darauf bei einem Schiffbruch um in Erfüllung seiner Pflicht als Kapitän der „Earl of Averga-venny“ in Diensten der Ehrenwerten Ostindien-Gesellschaft.

Auszug aus den „Fenwick Notes“

Wordsworth äußert sich in den „Fenwick Notes“, die er im Alter von 72 Jahren, d.h. im Winter 1842/43, Miss Isabella Fenwick diktierte, wie folgt zu den „Poems on the Naming of Places“:

Zu I:

Grasmere 1800. Anregung für dieses Gedicht gab es an den Ufern des Baches, der durch das Easedale fließt, und der an einigen Stellen so natürlich, wild und schön ist, wie ein Bach nur sein kann. Ich habe an seiner Seite Tausende von Verszeilen verfaßt.

Zu II:

Grasmere 1800. Die Wirkung ihres Lachens ist eine Extravaganz; dennoch, die Wirkung des Wiederhalles von Stimmen an einigen Stellen dieser Berge ist verblüffend. In den „Excursions“ wird das Blöken eines Lammes erwähnt, dessen Echo noch zurückgeworfen wird, und ich beschreibe es ohne Übertreibung, wie ich es am Rand des Stickle Tarn hörte her von der Felswand, die sich zu den Langdale Pikes hinaufzieht.

Zu III:

Es stimmt nicht ganz, daß man die Höhe, von der hier die Rede ist, von unserem Sitz im Obstbaumgarten sehen kann. Sie erhebt sich oberhalb der Straße, die am See von Grasmere entlang nach Keswick führt und ihr Name ist Stone Arthur.

Zu IV:

1800. Der Charakter des östlichen Ufers des Sees von Grasmere hat sich sehr verändert, seit diese Verse geschrieben wurden, und zwar durch die Landstraße, die man am See entlang geführt hat. Die Freunde, von denen hier die Rede ist waren Coleridge und meine Schwester, und die Begebenheit hat sich genau so zugetragen, wie berichtet.

Zu V:

Zwei Jahre vor unserer Hochzeit. Der kleine Teich, von dem die Rede, befindet sich im Rydal Upper Park.

Zu VI:

Das Wäldchen gibt es noch, aber die Anpflanzung wurde mit einer Mauer umgeben und ist nicht so zugänglich wie zu der Zeit, als mein Bruder John den Pfad, wie hier beschrieben, sich angelegt und benutzt hat.

Anmerkungen des Übersetzers:

Zu I: Als „My Emma“ gilt Schwester Dorothy Wordsworth.

Zu II: Joanna ist Joanna Hutchinson, Wordsworth Schwägerin, zehn Jahre jünger als Wordsworth und als ihre Schwester Mary Hutchinson (M.H., siehe V), Wordsworths Gemahlin seit 1802.

Zu IV: „Osmunda regalis“ ist der Königsfarn.